«Пойми, хорошие люди поступают именно так. Они продолжают начатое и не сдаются».
Они идут, и идут, и идут… Нет, это не про очередную «Терру» =)
Меня под конец года тянет на постапокалипсис. Посмотрела уже несколько фильмов, а теперь настало время книг. И начать я решила с «Дороги» Кормака Маккарти. Возможно, многие из вас смотрели фильм по этому роману (фильм снят, кстати, очень близко к тексту книги, вплоть до некоторых диалогов – и это, на мой взгляд, хорошо, потому что диалоги здесь как отдельный вид искусства, мрачный и горький, конечно, но изысканный). Фабула проста: отец и сын бредут по дорогам погибшего мира, пробираясь на юг. Собственно, здесь мало что происходит. Самые яркие события – встречи с другими выжившими, и эти встречи гораздо чаще несут страх, чем что-то хорошее. Смысл романа, на мой взгляд, не в событиях, а как раз-таки в диалогах и в том, как вообще отец взаимодействует с сыном в этих чудовищных условиях.
Хотите отзыв на свою книгу? Напишите мне! Подробнее — тут
Для меня «Дорога» была максимально неуютной (что, впрочем, не помешало проглотить ее за пару дней). Вот только представьте: безграничные серые пустоши, выжженные земли, все покрыто пеплом, кругом руины, мертвые деревья, никаких птиц, зверей, ничего вообще, кроме бесконечных развалин, пустых, давным-давно обчищенных. Холодно (дело происходит осенью), грязно, постоянные дожди. Укрыться негде. Помыться в ледяном ручье – уже счастье. Погреться у костра – счастье вдвойне.
Нечего есть, почти нечего пить (найти пригодную для питья воду – тоже квест), зато в любой момент из очередных руин на тебя могут выскочить каннибалы. Здесь нет монстров и мутантов, здесь самые страшные мутации претерпели люди, и я сейчас совсем не про внешний вид. Про поведение. Про звериную натуру, наконец одержавшую верх. С людей напрочь слетела вся шелуха в виде условных законов, правил, норм и тому подобного. Хочешь убивать – убивай, хочешь жрать – жри. И вот от этого возникает ощущение еще большей неуютности, опасности, постоянного напряжения. Каково это – брести по дороге, открытой всем ветрам, зная, что каждую секунду в воздухе может просвистеть пуля?..
Конечно, идея о том, что самый страшный монстр – человек, не нова. И, наверное, любые мои слова в этом отзыве будут чересчур бедными для этой книги. Мастерство Кормака Маккарти здесь точно не в том, чтобы поразить читателя новизной и широтой фантазии, изобретя каких-нибудь жутких тварей или ужасающую катастрофу (с последней в книге вообще все не совсем ясно – отчего и почему, но причина определенно опять-таки в людях). Роман поражает тем, насколько глубоко автору удается нас погрузить в этот мир и в переживания человека, который не просто старается выжить сам, но и заботится о маленьком сыне. Причем больше всего лично меня тронуло то, как он это делает: его забота не сводится к банальному «накормить-обогреть». Он разговаривает с ребенком, он старается поддержать в сыне веру в будущее – даже если сам почти не верит, даже если нет никакого безопасного места, куда можно прийти. Есть только Дорога. Потому что ему осталось недолго, а у сына впереди вся жизнь. И вот это умение – безусловно и самоотверженно любить, слушать, хранить в маленьком человечке веру, даже когда самому уже почти невозможно просто идти и вставать по утрам, – это всегда меня поражает. Насколько сильным нужно быть для подобного?
«Мы хорошие люди, мы несем огонь», – повторяет отец. Они несут доброту – как Прометей нес людям пламя. Несут спасение, потому что без доброты этот мир окончательно обречен. Но еще один огонь, который, по-моему, не менее важен, – это как раз тот маленький огонечек веры в ребенке. Дети ведь всегда сначала верят в лучшее. Но эту веру очень легко погасить, и совсем не жуткими фактами, с которыми ребенок неизбежно столкнется. Он может столкнуться – но продолжать верить. Если найдется тот, кто эту веру, как пламя, будет подпитывать.
Еще больше интересного, а также доступ к книгам «в процессе» и уникальным материалам вы сможете найти в моем сообществе:
Также у меня имеется ТГ-канал, где есть то, чего нет больше нигде:
И вот отец как раз это прекрасно понимает. Он не щадит ребенка, он честен с ним. Мальчик видит ужасы окружающего мира, но отец все равно не дает угаснуть детской вере. Он без конца говорит с сыном, отвечает на его вопросы, пробуждает в нем засыпающий интерес. Их диалоги немногословны, но в лаконичных фразах – огромный смысл. Как отвечать ребенку, который уже считает, что в самом факте жизни нет ничего особенного? Где найти слова, чтобы поддержать в нем желание жить, если только что этот ребенок отмывал со своего лица чужие мозги? Это чудовищно, конечно, вот этот дикий баланс между детской нежностью и несоразмерными требованиями мира, между необходимостью показывать малышу этот мир во всей его неприглядности и отцовским желанием защитить. Но мальчик не может вырасти в иллюзиях, потому что они его убьют. Он должен знать правду.
«Дорога» – про внимание и воспитание Человека и Человечности. Где-то страшное, где-то грубое, но правильное. Зная, что скоро тебя самого не станет, думаешь о маленьком человеке, которому еще предстоит пережить многое, и он должен быть к этому «многому» готов. Но при этом – сохранить в себе тот самый огонь. Не «выжить любой ценой», а выжить, оставшись человеком. И мальчик настолько хорошо усваивает отцовские уроки, что порой его поступки даже более человечны, чем поступки отца. Может быть, конечно, лишь потому, что мальчику пока не о ком особо заботиться – решение всех проблем берет на себя папа. Но так или нет – покажет время…
Книга, конечно, очень впечатляющая. Она намного больше, чем я сумела сказать в отзыве. Безусловно рекомендую прочитать (но предупрежу, что в тексте есть отталкивающие и жестокие сцены).
Кормак Маккарти «Дорога» — цитаты
– Все, что ты сейчас запомнишь, останется с тобой навсегда. Хорошенько об этом подумай.
– Но что-то иногда забывается?
– Да, ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть.
За всю историю человечества наказаний было больше, чем преступлений.
Если ты не держишь слово в мелочах, то обязательно нарушишь в главном.
Говорят, что женщинам снятся сны про несчастья, грозящие их близким, а мужчинам – про несчастья, грозящие им самим.
Вышел из развалин в сером полумраке, остановился, вдруг ясно осознал суть этого мира: неумолимое холодное движение планеты; Земля погибла, не оставив наследников; безжалостная темнота; слепые псы Солнца в вечном движении; гнетущая черная пустота Вселенной. И где-то там они – два загнанных зверя, дрожащие, как лисы в укрытии. Жизнь взаймы: время – в долг, мир – тоже, даже глаза, чтобы ужасаться и лить слезы, и те в долг.
Пойми, хорошие люди поступают именно так. Они продолжают начатое и не сдаются.
Невозможно в душе ребенка разжечь интерес к тому, что его самого давным-давно перестало волновать.
Люди всегда готовятся к будущему. Я же об этом никогда не заботился. Будущее их не ждет. Оно даже не подозревает об их существовании.
Пока мы живы, смерть маячит впереди.
Когда ты умираешь, все вокруг умирают вместе с тобой.
Там, где людям не выжить, богам делать нечего.
– Где-то же есть хорошие люди. Ты сам говорил.
– Говорил.
– Ну и где же они?
– Прячутся.
– От кого?
– Друг от друга.
– Я не хочу, чтобы ты на них смотрел.
– Они от этого не исчезнут.
«Каждый день – это ложь. Но ты умираешь. А вот это правда».
– Наша жизнь, по-твоему, кошмар?
– А ты как думаешь?
– Ну смотри. Мы пока живы. Столько всего плохого произошло, а мы еще живы.
– Ну да.
– Ты не считаешь, что это здорово?
– Думаю, что ничего особенного в этом нет.
– Но кто же ему поможет, если он заблудился? Кто спасет маленького мальчика?
– Доброта. Так было, и так будет.
А вы читали эту книгу? Поделитесь мнением, мне интересно! А если хотите получать уведомления об ответах, поставьте галочку «Поделиться с друзьями» =)
Дорогие читатели!
Если статья была полезна, вы можете поддержать ее, поделившись в соцсетях или кликнув по кнопочкам ниже:
Вы также можете поддержать меня, подписавшись на мою группу Вконтакте.
Или разместить отзыв на книгу:
